Dne 20. května 1999 vstoupili policisté do staré bankovní budovy v městečku Snowtown, asi 150 kilometrů severně od Adelaide. Pátrání po několika pohřešovaných lidech je přivedlo k objektu, který si pronajímali muži z okruhu Johna Buntinga. V trezoru stálo šest plastových sudů. Uvnitř byly ostatky osmi lidí.
Snowtown tím získal jméno, kterého se už nikdy úplně nezbavil. Většina vražd se přitom v tomto městečku vůbec nestala a pachatelé ani oběti odtud nepocházeli. Bankovní budova sloužila především jako místo, kam byly některé ostatky přesunuty, když jejich předchozí úkryty přestaly být bezpečné. Série se odehrávala především na předměstích Adelaide a v dalších částech Jižní Austrálie. Její počátky sahaly až do roku 1992.
Policie brzy zatkla Buntinga, Roberta Wagnera a Marka Haydona, později také Jamese Vlassakise. Soud nakonec uznal Buntinga vinným z jedenácti vražd a Wagnera z deseti. Vlassakis se přiznal ke čtyřem vraždám a stal se zásadním svědkem obžaloby. Haydon nebyl odsouzen za vraždu, ale za sedm případů pomoci pachatelům při zakrývání zločinů.
Byl to výsledek více než sedmi let násilí. Samotný počet obětí však nevysvětluje, proč se kolem jednoho muže dokázala vytvořit skupina, která postupně přijala pravidla běžně existující jen v jeho hlavě.
Bunting nepřišel s prázdnýma rukama. Přinesl vysvětlení světa
John Justin Bunting se před sérií vražd živil různými profesemi. Pracoval mimo jiné na jatkách a nějakou dobu také v krematoriu. Pozdější popisy jeho života často zdůrazňovaly jeho zájem o smrt nebo krutost, ale taková zpětná konstrukce je lákavější než přesná. Samotná práce na jatkách z člověka vraha nedělá a ani neumožňuje předvídat budoucí násilí.
Pro další vývoj je podstatnější něco jiného. Bunting tvrdil, že byl v dětství sexuálně zneužíván, a postupně kolem sebe začal budovat obraz člověka, který sexuální predátory nejen nenávidí, ale má právo proti nim jednat. Když se počátkem devadesátých let usadil v Salisbury North na severním okraji Adelaide, poznal tam Roberta Wagnera a další lidi, jejichž životy byly často poznamenány násilím, zneužíváním, chudobou nebo nestabilními vztahy.
Bunting jim nenabízel pouze přátelství. Nabízel jim jednoduchou mapu složitého světa.
Někteří lidé byli podle této mapy „dobří“, jiní „špinaví“. Za zvlášť nebezpečné považoval lidi, které podezíral z pedofilie. Do stejné kategorie však zahrnoval homosexuály, aniž rozlišoval mezi sexuální orientací a sexuálním zneužíváním dětí. Časem se okruh osob, jimiž pohrdal, rozšířil o uživatele drog, lidi s nadváhou a nakonec prakticky o kohokoli, kdo se mu znelíbil nebo představoval problém.
Na stěně jednoho pokoje si vytvořil systém poznámek známý později jako „spider wall“ – pavoučí stěna. Jména lidí spojoval nitěmi a zapisoval k nim informace o údajných sexuálních deviacích, kontaktech a známých. V jeho prostředí tím vznikala zvláštní imitace vyšetřování: Bunting byl současně člověkem, který určoval podezřelé, hodnotil důkazy a rozhodoval o vině.
Chyběla jediná věc, která odlišuje právní systém od soukromé vendety: kdokoli, kdo by mohl jeho úsudek zastavit.
První vražda ještě nevypadala jako začátek systému
V srpnu 1992 zemřel Clinton Trezise, mladý muž, kterého Bunting obvinil z pedofilie. Jeho tělo bylo později nalezeno v mělkém hrobě u Lower Light. Soudní rekonstrukce považovala právě Treziseho vraždu za počátek vztahu mezi Buntingem a Wagnerem, který se později stal základem celé série.
První případ se od mnoha pozdějších lišil. Nebyly ještě používány propracované falešné zprávy, nahrávky hlasů ani systém získávání sociálních dávek zavražděných. To všechno přišlo až časem.
Právě tento vývoj je podstatný. Soud při pozdějším odvolacím řízení popsal, že se společná činnost pachatelů postupně rozvíjela. Vedle nenávisti vůči homosexuálům a lidem označovaným za pedofily se objevila snaha využívat majetek obětí, získávat jejich sociální dávky a vytvářet dojem, že pohřešovaní stále žijí. Někteří byli před smrtí nuceni sdělit osobní údaje nebo namluvit věty, které bylo možné později sestříhat či přehrát příbuzným.
Z jedné vraždy tak nevznikla pouze druhá vražda. Vznikalo know-how.
Pachatelé se učili, jak člověka izolovat, jak vysvětlit jeho zmizení, jak využít jeho peníze a jak odstranit člověka, který začal vědět příliš mnoho. S každým dalším případem přibývaly nejen oběti, ale také zkušenost, která snižovala praktické překážky před činem následujícím.
Z údajného boje proti predátorům se stalo právo označit kohokoli
Buntingovo ospravedlnění násilí dlouho znělo jako extrémní forma vigilantství. On a lidé kolem něj údajně napravovali to, co podle nich nedokázala policie: trestali pedofily.
Kdybychom však tímto vysvětlením skončili, přijali bychom logiku samotných pachatelů.
Jejich oběti netvořila skupina lidí, u nichž by soud prokázal sexuální zločiny. Bunting pracoval s vlastními podezřeními, předsudky, osobními antipatiemi a informacemi, jejichž spolehlivost často nikdo neověřoval. Homosexualitu zaměňoval s pedofilií a některé lidi označoval za nežádoucí z úplně jiných důvodů. V pozdější fázi se terčem stávali také lidé, kteří věděli příliš mnoho, mohli pachatele ohrozit nebo jejichž smrt nabízela finanční výhodu.
To je důležitá proměna motivu. Morální zdůvodnění nezmizelo, ale jeho hranice se roztahovaly podle potřeb člověka, který je určoval.
Psycholog Albert Bandura popsal mechanismus „morálního vyvázání“, při němž člověk nemusí vlastní morálku jednoduše zahodit. Může své jednání přejmenovat na službu dobré věci, odpovědnost rozdělit mezi další účastníky, vinu přesunout na oběť nebo následky vlastních činů psychologicky zmenšit. Kruté jednání je potom možné vnímat nikoli jako porušení vlastních zásad, ale jako výjimku, kterou zásady údajně dovolují.
Buntingův případ nelze Bandurovou teorií „diagnostikovat“ a nikdy nebyl laboratorním experimentem. Podobnost mechanismu je však užitečná. Bunting nemusel přesvědčovat ostatní, že vražda je obecně správná. Stačilo vytvořit kategorii lidí, na něž běžné pravidlo nezabíjet podle něj neplatilo. Ještě větší moc získal tím, že sám určoval, kdo do této kategorie patří.
Skupina začala požírat vlastní okolí
Jedním z nejvýraznějších rysů Snowtownských vražd je skutečnost, že pachatelé většinou nelovili anonymní oběti na ulici. Policie později skupinu popsala jako okruh, který se obrátil proti vlastním členům a známým. Téměř všechny oběti znaly alespoň jednoho z pachatelů.
Barry Lane patřil do Wagnerova blízkého okolí. Thomas Trevilyan se rovněž pohyboval mezi lidmi napojenými na skupinu. Troy Youde byl nevlastním bratrem Jamese Vlassakise. Fred Brooks byl synem ženy, s níž měl Bunting vztah. Elizabeth Haydon byla manželkou Marka Haydona. David Johnson byl Vlassakisův nevlastní bratr.
Kruh se zmenšoval.
Někdo byl označen za sexuálního predátora, jiný věděl něco o předchozím zločinu, další Buntingovi překážel nebo mu prostě nevyhovoval. Soud při hodnocení celé série výslovně konstatoval, že společný podnik se časem rozšířil také na zabíjení lidí, které pachatelé považovali za riziko pro vlastní odhalení.
To už mění smysl původního „poslání“. Pokud lze systém rozšířit na člověka, který ví příliš mnoho, přestává být pravidlem a stává se nástrojem.
Bunting měl díky němu způsob, jak vlastní rozhodnutí převést do jazyka, kterému jeho okolí rozumělo. Člověk nebyl zabit proto, že ho Bunting chtěl odstranit. Byl označen za problém, nebezpečí nebo morálně vadnou osobu. Násilí potom získávalo zdání procedury.
James Vlassakis ukazuje, proč samotné slovo „spolupachatel“ nestačí
Snad nejvýmluvnější pohled do Buntingova způsobu vlivu neposkytuje sám Bunting, ale James Vlassakis.
V roce 1994 začala Vlassakisova matka s Buntingem žít. Jamesovi bylo přibližně čtrnáct let. Bunting se tím dostal přímo do domácnosti dospívajícího chlapce a postupně zaujal pozici muže, kterého Vlassakis obdivoval.
Když Vlassakise v roce 2002 soud odsuzoval, soudce Kevin Duggan popsal mladíka jako člověka, který byl Buntingem uchvácen a vnímal ho jako svého druhu hrdinu a otcovskou postavu. O mnoho let později předsedkyně jih澳ustralské parole board Frances Nelson popsala druhou polovinu tohoto vztahu: Vlassakis se Buntinga zároveň bál.
Obdiv a strach se nevylučují. V hierarchickém vztahu se mohou naopak navzájem posilovat.
V osmnácti letech se Vlassakis podílel na vraždě svého nevlastního bratra Troye Youdea. Následovaly vraždy Freda Brookse, Garyho O'Dwyera a Davida Johnsona. U posledního jmenovaného Vlassakis pomohl vlastního nevlastního bratra přivést do bankovní budovy, v níž byl následně zavražděn.
O několik let později se role obrátily. Vlassakis se přiznal ke čtyřem vraždám, začal spolupracovat s policií a jeho výpověď se stala jedním z pilířů obžaloby proti Buntingovi a Wagnerovi.
Jeho odpovědnost tím nezmizela. Čtyřikrát se podílel na vraždě a soud mu uložil doživotní trest. Současně ale jeho příběh ukazuje, že otázka „proč prostě neodešel?“ může být příliš jednoduchá.
Výzkum lidí vstupujících do násilných skupin rozlišuje mimo jiné mezi poslušností vynucenou mocnou osobou a skutečným přijetím skupinových hodnot. V reálném vztahu mohou oba mechanismy existovat současně: člověk může vůdce obdivovat, přijímat jeho vysvětlení světa a zároveň se ho bát. Ani tento výzkum není přímým modelem Snowtownu, protože se zabýval jinými typy násilných organizací. Pomáhá však pochopit, proč členství v destruktivní skupině nemusí být výsledkem jediného čistého motivu.
Robert Wagner nebyl pouhou loutkou
U Buntingova vlivu existuje ještě jedno riziko interpretace: čím přesvědčivěji popíšeme jeho schopnost ovládat ostatní, tím snáze můžeme jejich vlastní násilí nechtěně zmenšit.
U Roberta Wagnera by to bylo zvlášť nepřesné.
Soud jej uznal vinným z deseti vražd; ke třem se přiznal už před verdiktem. Společně s Buntingem představoval jádro skupiny a opakovaně se přímo podílel na zabíjení i mučení. Odvolací soud popsal jejich vztah jako dlouhodobý společný podnik, který začal už kolem první vraždy v roce 1992 a postupně získával další cíle a metody.
Když byl Wagner odsouzen, stále své jednání vysvětloval bojem proti pedofilům. Soudce Brian Martin však při ukládání trestu dospěl k výrazně odlišnému závěru: podle něj Bunting i Wagner získávali uspokojení nejen z výsledku, ale také ze samotného násilí a mučení, které některým vraždám předcházelo.
To je zásadní korekce jejich vlastního příběhu.
Morální rétorika mohla násilí ospravedlňovat, ale nemusí být jeho úplným psychologickým vysvětlením. U Buntinga i Wagnera mohl existovat současně pocit samozvaného oprávnění, touha po kontrole, osobní nenávist, praktický prospěch i potěšení z dominance. Člověk nemusí mít jeden motiv, který všechny ostatní vytlačí. Právě proto je problematické hledat u podobné série jednu větu, která ji celou vysvětlí.
Oběti ještě posloužily i po smrti
Když už skupina dokázala vraždu ospravedlnit, objevila se další možnost: využít člověka i poté, co byl zabit.
Pachatelé získávali osobní údaje některých obětí, vybírali jejich peníze a sociální dávky a šířili smyšlené příběhy o tom, kam pohřešovaní odešli. Z nahraných hlasů vznikaly zprávy, které měly příbuzné přesvědčit, že jejich blízký stále žije a pouze s nimi nechce mít kontakt.
V tom už původní deklarovaný boj proti sexuálním predátorům nestačí ani jako povrchní vysvětlení. Oběť se stávala současně člověkem určeným k „potrestání“, zdrojem peněz a problémem, jehož zmizení bylo třeba administrativně řídit.
Odvolací soud shrnul, že pachatelé tam, kde to bylo možné, profitovali z majetku mrtvých a snažili se získávat dávky, na které měli oběti nárok. U některých vražd byly osobní údaje získávány ještě před smrtí právě proto, aby bylo možné v podvodu pokračovat.
Tady se série dostává do jiné fáze. Ideologie už neposkytuje pouze důvod k útoku. Násilná skupina vytváří vlastní provozní systém.
Pavoučí stěna nebyla důkazem šílenství. Byla nástrojem autority
Při pohledu na fotografie a popisy Buntingovy „spider wall“ je snadné přejít k diagnózám. Síť jmen a podezření spojených barevnými provázky působí jako rekvizita z příběhu o paranoidním vrahovi. Pro takový závěr ale nemáme dost podkladů.
Bunting nebyl před soudem prezentován jako člověk, který by kvůli psychóze nerozuměl realitě nebo nedokázal chápat povahu svého jednání. Jeho skupina plánovala, skrývala důkazy, přesouvala těla, manipulovala s příbuznými pohřešovaných a reagovala na rostoucí riziko policejního odhalení. To jsou činnosti vyžadující určitou orientaci v realitě, nikoli důkaz konkrétní psychiatrické diagnózy.
Zajímavější je funkce stěny. Bunting jejím prostřednictvím proměnil vlastní podezření v něco, co vypadalo jako systém evidence. Informace dostávaly rubriky a propojení, jednotlivci byli zařazováni do kategorií. Jeho názor tak mohl před ostatními působit méně jako osobní odpor a více jako výsledek jakéhosi vyšetřování.
V tom spočívala moc pseudoprocedury. Čím více měl Bunting seznamů, pravidel a „důkazů“, tím snadnější bylo vytvářet dojem, že nevykonává libovolnou krutost, ale postupuje podle řádu. Ve skutečnosti řád kontroloval on.
Orwell je zajímavý detail, nikoli hotové vysvětlení
Při prohlídce Buntingových věcí policie našla text napsaný jeho rukou, který se ukázal být pasáží z Orwellova románu 1984. Popisoval přiznávání, ponížení a násilí před smrtí. Některé prvky Buntingova chování – vytváření seznamů „provinilců“, nucená přiznání, systematické ponižování nebo způsob, jakým některé oběti musely své útočníky oslovovat – později vedly k otázce, zda se Orwellovým totalitním světem inspiroval.
Je to pozoruhodná souvislost, ale právě tady má psychologická interpretace svou hranici.
Neexistuje důkaz, že 1984 bylo návodem ke Snowtownským vraždám nebo že Bunting svou skupinu vědomě modeloval podle románu. Shoda některých motivů neprokazuje příčinu. Z dokumentu lze bezpečně usoudit, že Bunting konkrétní pasáž znal a přepsal si ji. Všechno další už je hypotéza.
Případ je dost výmluvný i bez ní.
Jedenáct vražd a jedna smrt, u níž soud odpověď nedal
Čísla kolem Snowtownu bývají matoucí. S případem bylo spojováno dvanáct úmrtí, ale Bunting nebyl odsouzen za dvanáct vražd.
V hlavním procesu porota uznala Johna Buntinga vinným z jedenácti vražd. Robert Wagner byl odsouzen za deset. U smrti Suzanne Allen se porota nedokázala shodnout a obžaloba byla později definitivně stažena. Její tělo bylo nalezeno pohřbené u domu, kde Bunting dříve žil, ale za její smrt nebyl nikdo pravomocně odsouzen.
Jedenáct obětí tedy nezemřelo v Snowtownu a většina ani nezemřela stejným způsobem. Společným znakem série nebyla jedna technika. Byla jím síť vztahů, v jejímž středu stál Bunting a v níž se hranice mezi známým, pomocníkem, potenciálním svědkem a další obětí stávala stále méně bezpečnou.
To je také důvod, proč je označení „Bodies in the Barrels“ sice snadno zapamatovatelné, ale psychologicky zavádějící. Sudy byly konečnou podobou zakrývání části zločinů. Podstata případu vznikla mnohem dříve v domech, vztazích a rozhodnutích lidí, kteří postupně připustili, že Bunting smí určovat pravidla.
Soud nakonec pojmenoval něco, co Buntingův vlastní příběh zakrýval
Proces s Buntingem a Wagnerem byl jedním z nejdelších trestních řízení v historii Jižní Austrálie. Začal v říjnu 2002, soud vyslechl 227 svědků a vzniklo více než jedenáct tisíc stran přepisu. V září 2003 porota dospěla k verdiktům. Bunting byl vinný z jedenácti vražd, Wagner celkem z deseti. Oba dostali doživotní tresty a soud jim nestanovil žádnou možnost podmíněného propuštění. Jejich odvolání později neuspělo.
James Vlassakis dostal za čtyři vraždy doživotní trest s možností žádat po 26 letech o podmíněné propuštění; jeho rozsáhlá spolupráce s policií a svědectví proti ostatním byly při trestu zohledněny. Mark Haydon byl za sedm případů pomoci pachatelům odsouzen na 25 let s osmnáctiletou minimální dobou. Po odpykání téměř celého trestu se v roce 2024 vrátil do komunity pod dohledem.
Příběh Vlassakise dostal další pokračování. V srpnu 2025 mu byla schválena možnost podmíněného propuštění, rozhodnutí však bylo v prosinci téhož roku zrušeno. V květnu 2026 soud po pětadvaceti letech zrušil zákaz zveřejnění jeho podoby, který původně chránil klíčového svědka obžaloby. Bunting a Wagner dál vykonávají doživotní tresty bez vyhlídky na podmíněné propuštění.
Největší moc Bunting nezískal nad oběťmi, ale nad významem slov
Pedofil. Zvrhlík. Nebezpečný člověk. Někdo, kdo musí být napraven. Taková označení v Buntingově světě nebyla pouhými nadávkami. Měnila postavení člověka uvnitř skupiny. Jakmile Bunting někoho zařadil do kategorie, kterou sám vytvořil, mohl se další krok začít jevit jako pokračování předchozího rozhodnutí.
Právě v tom je Snowtownský případ psychologicky důležitý. Nevysvětluje ho jedna porucha, jedna traumatická zkušenost ani jedno ideologické přesvědčení. Ukazuje spíš, co se může stát, když se v malé uzavřené skupině spojí osobní autorita, společný nepřítel, postupné překračování hranic, strach, loajalita a zkušenost s násilím, které už jednou zůstalo bez následků.
Bunting přitom nebyl jediným člověkem s vlastní vůlí. Wagner vraždil opakovaně. Vlassakis se účastnil čtyř vražd. Haydon pomáhal zakrývat zločiny. Každý nesl odpovědnost za své jednání a právě rozdíly mezi nimi ukazují, proč označení „Buntingovi následovníci“ samo o sobě nestačí.
Jeho skutečný vliv spočíval v něčem méně nápadném. Vytvořil prostředí, v němž bylo možné násilí vysvětlit způsobem přijatelným pro konkrétní lidi kolem něj. Jednomu mohl nabídnout společného nepřítele, druhému otcovskou autoritu, třetímu pocit příslušnosti. Když už byli uvnitř a podíleli se na prvních činech, společné tajemství vytvářelo další pouto.
Člověk, který pomůže překročit jednu hranici, totiž příště nestojí na stejném místě jako předtím. Má co skrývat, něco už investoval a lidé kolem něj vědí, čeho se účastnil.
Snowtown proto není jen příběhem jedenácti vražd a šesti sudů ve starém bankovním trezoru. Je příběhem soukromého systému spravedlnosti, který mohl fungovat pouze proto, že jeho pravidla postupně přestala být pravidly jednoho člověka.
Když policie 20. května 1999 otevřela bankovní trezor, našla konečný důsledek tohoto systému. Jeho nejnebezpečnější část však nebyla uvnitř sudů. Tou byla léta, během nichž se skupina lidí naučila přijímat představu, že jeden z nich může rozhodnout, komu už běžná lidská pravidla nepatří.
MOHLO BY SE VÁM TAKÉ LÍBIT
Zdroje: ABC News – „Snowtown murders: The bodies in the barrels case and life sentences explained“ [1], ABC News – „Can Snowtown ever shake off its dark past?“ [2], ABC News – „Were the Snowtown killings inspired by George Orwell?“ [3], ABC News – informace o Jamesi Vlassakisovi a jeho roli v případu [4], ABC News – informace o Marku Ray Haydonovi a jeho propuštění [5], ABC News – „Judge begins summing up in Snowtown murder trial“ [6], Supreme Court of South Australia – R v Bunting and Wagner [2005] SASC 45 [7], Albert Bandura – „Moral Disengagement in the Perpetration of Inhumanities“, Personality and Social Psychology Review [8], Ángel Gómez et al. – „Why People Enter and Embrace Violent Groups“, Frontiers in Psychology [9].
